比如一个丑不拉几的木头娃娃。

那是她十五岁的时候早恋，对象送的，人都不记得长什么样子了。

那时候爸妈如临大敌，可她明显又没有学习退步。

爸妈一边急着劝她不要早恋，一边又不敢真的拆散他们，因为妈妈那时候看很多育儿书，说如果要是拆散了小情侣，会给孩子留下一辈子的负面情绪什么的。

可这段感情只维持了半个月，半个月后那男生得知了无眠的富家千金身份，就开始闹情绪。

中二少年的自尊泛滥，死活要分手。

分就分，无眠那时候觉得她们学校校霸更帅！

当然了，学霸是没追上的，因为还没追，校霸就跟外头人打架断了腿休学了。

就这点青春期的小闹剧，她本人都不大能记得，更记不得这个丑不拉几的木头娃娃，那是小对象送的，亲手雕刻的。

一楼照片墙上，中间有两张照片，一张是无眠和爸妈的合照，那时候她二十三岁。

还有一张，是弟弟和爸妈的照片，看起来弟弟那时候四五岁。

爸妈都在笑，可明显后一张他们老了许多，眉眼之间的愁苦也多了。

这个家，处处都有她存在过的痕迹。

她跟着爸妈去了墓地，这是这个城市最好的墓地，她被埋在一个小山头，风景很好。

墓碑上的照片，是她二十六岁的时候拍的，那时候她在外地旅游，拍了很多漂亮的照片。

这个头像，就是从那些漂亮的照片里截取出来的。

她笑的张扬美丽，一双眼像是含着星辰。

只是她的生命也永远定格在了那一年。

爸爸抱着红玫瑰放在她的墓碑前，他们从不用菊花扫墓，女儿喜欢的是这些颜色鲜艳的花。

点上香烛，无眠似乎也就闻到了那玫瑰的味道。

弟弟懵懂的看着这一切，他说：“姐姐真好看。”

妈妈笑了笑，这孩子还小，记性不好，去年他也说过这话。

“念念也好看。”

爸爸摸他的头：“以后爸妈走不动了，念念要自己过来给姐姐扫墓，姐姐喜欢漂亮的花，不喜欢菊花。

要买玫瑰，买各种漂亮的花。

不过姐姐不喜欢百合，说呛鼻子。”

“嗯，我记住了。”

念念郑重点头。

两个人老人没有说更多话，女儿去世多年，他们的眼泪和话语都说完了。