《十八春》作者：张爱玲【完结】

一

他和曼桢认识，已经是多年前的事了。

算起来倒已经有十八年了‐‐真吓人一跳，马上使他连带地觉得自己老了许多。

日子过得真快‐‐尤其对于中年以后的人，十年八年都好像是指fèng间的事。

可是对于年青人，三年五载就可以是一生一世，他和曼桢从认识到分手，不过几年的工夫，这几年里面却经过这么许多事情，仿佛把生老病死一切的哀乐都经历到了。

曼桢曾经问过他，他是什么时候起开始喜欢她的。

他当然回答说：&ldo;第一次看见你的时候。

&rdo;说那个话的时候是在那样的一种心醉的情形下，简直什么都可以相信，自己当然绝对相信那不是谎话。

其实，他到底是什么时候第一次看见她的，根本就记不清楚了。

是叔惠先认识她的。

叔惠是他最要好的同学，他们俩同是学工程的，叔惠先毕了业出来就事，等他毕了业，叔惠又把他介绍到同一个厂里来实习。

曼桢也在这爿厂里做事，她的写字台就在叔惠隔壁，世钧好几次跑去找叔惠，总该看见她的，可是并没有印象。

大概也是因为他那时候刚离开学校不久，见到女人总有点拘束，觉得不便多看。

他在厂里做实习工程师，整天在机器间里跟工人一同工作，才做熟了，就又被调到另一个部门去了。

那生活是很苦，但是那经验却是花钱也买不到的。

薪水是少到极点，好在他家里也不靠他养家。

他的家不在上海，他就住在叔惠家里。

他这还是第一次在外面过阴历年。

过去他对于过年这件事并没有多少好感，因为每到过年的时候，家里例必有一些不痛快的事情。

家里等着父亲回来祭祖宗吃团圆饭，小公馆里偏偏故意地扣留不放。

母亲平常对于这些本来不大计较的，大年除夕这一天却是例外。

她说&ldo;一家人总得像个人家&rdo;，做主人的看在祖宗份上，也应当准时回家，主持一切。

事实上是那边也照样有祭祖这一个节目，因为父亲这一个姨太太跟了他年份也不少了，生男育女，人丁比这边还要兴旺些。

父亲是长年驻跸在那边的。

难得回家一次，母亲也对他客客气气的。

惟有到了过年过节的时候，大约也因为这种时候她不免有一种身世之感，她常常忍不住要和他吵闹。

这么大年纪的人了，也还是哭哭啼啼的。

每年是这个情形，世钧从小看到现在。

今年倒好，不在家里过年，少掉许多烦恼。

可是不知道为什么，一到了急景凋年的时候，许多人家提早吃年夜饭，到处听见那疏疏落落的爆竹声，一种莫名的哀愁便压迫着他的心。

除夕那一天，世钧在叔惠家里吃过年夜饭，就请叔惠出去看电影，连看了两场‐‐那一天午夜也有一场电影。

在除夕的午夜看那样一出戏，仿佛有一种特殊的情味似的，热闹之中稍带一点凄凉。

他们厂里只放三天假，他们中午常去吃饭的那个小馆子却要过了年初五才开门。

初四那天他们一同去吃饭，扑了个空。

只得又往回走，街上满地都是掼炮的小红纸屑。

走过一家饭铺子，倒是开着门，叔惠道：&ldo;就在这儿吃了吧。

&rdo;这地方大概也要等到接过财神方才正式营业，今天还是半开门性质，上着一半排门，走进去黑洞洞的。

新年里面，也没有什么生意，一进门的一张桌子，却有一个少女朝外坐着，穿着件淡灰色的旧羊皮大衣，她面前只有一副杯箸，饭菜还没有拿上来，她仿佛等得很无聊似的，手上戴着红绒线手套，便顺着手指缓缓地往下抹着，一直抹到手丫里，两支手指夹住一只，只管轮流地抹着。

叔惠一看见她便咦了一声道：&ldo;顾小姐，你也在这儿！