她在街灯下走着，走了许多路才想起来应当搭电车。

但是又把电车乘错了，这电车不过桥，在外滩就停下了，她只能下来自己走。

刚才大概下过几点雨，地下有些cháo湿。

渐渐走到桥头上，那钢铁的大桥上电灯点得雪亮，桥梁的巨大的黑影，一条条的大黑杠子，横在灰黄色的水面上。

桥下停泊着许多小船，那一大条一大条的阴影也落在船篷船板上。

水面上一丝亮光也没有。

这里的水不知道有多深？那平板的水面，简直像灰黄色的水门汀一样，跳下去也不知是摔死还是淹死。

桥上一辆辆卡车轰隆隆开过去，地面颤抖着，震得人脚底心发麻。

她只管背着身子站在桥边，呆呆地向水上望去。

不管别人对她怎样坏，就连她自己的姊姊，自己的母亲，都还没有世钧这样的使她伤心。

刚才在叔惠家里听到他的消息，她当时是好像开刀的时候上了麻药，糊里糊涂的，倒也不觉得怎样痛苦，现在方才渐渐苏醒过来了，那痛楚也正开始。

桥下的小船如是黑赳赳，没有点灯，船上的人想必都睡了。

时候大概很晚了，金芳还说叫她一定要回去吃晚饭，因为今天的菜特别好，他们的孩子今天满月。

曼桢又想起她自己的孩子，不知道还在人世吗？……

那天晚上真不知是怎么过去的。

但是人既然活着，也就这么一天天地活下去了。

在这以后不久，她找着了一个事情，在一个学校里教书，待遇并不好，就图它有地方住。

她从金芳那里搬了出来，住到教员宿舍里去。

她从前曾经在一个杨家教过书，两个孩子都和她感情很好，现在这事情就是杨家替她介绍的。

杨家他们只晓得她因为患病，所以失业了，家里的人都回乡下去了，只剩她一个人在上海。

现在她住在学校里简直不出大门，杨家她也难得去一趟。

有一天，这已经是两三年以后的事了，她到杨家去玩，杨太太告诉她说，她母亲昨天来过，问他们可知道她现在在哪里。

杨太太大概觉得很奇怪，她母亲怎么会不晓得。

就把她的住址告诉了她母亲。

曼桢听见了，就知道一定有麻烦来了。

这两年来她也不是不惦记着她母亲，但是她实在不想看见她。

那天她从杨家出来，简直不愿意回宿舍里去。

再一想，这也是无法避免的事，她母亲迟早会找到那里去的。

那天回去，果然她母亲已经在会客室里等候着了。

顾太太一看见她就流下泪来，曼桢只淡淡地叫了声&ldo;妈&rdo;。