“我也很欣赏他。”

他还想说什么，我掉头飞快地走了，别拿你们那些乌七八糟的概念来总结我和帕切克。

我们怀念的不是同一个帕切克。

你会说，帕切克是为了你抛弃我的；为了你这个东方女人，他背叛了自己的同类……他是个追求奇异的人。

初雪降了。

初雪消失了城市许多黑暗。

我想起帕切克的一头银发，那感伤的银发是最初引我入胜的，我也是追求奇异的人。

再得到帕切克的消息是一年后了。

他写了封信给我，说他在一座木屋里写作，周围是阔大无边的田园。

他留了电话号码。

电话拨通，好久，才有个人来接。

是个男人，但不是帕切克。

他让我稍等，他去叫帕切克，我听见电话那端“咔嗒”

一响，是话机被搁在桌上，或者，书架上，帕切克的生活中就这几样东西。

接着，我听见那男人拖长声音呼喊：“帕——切——克……”

可以想象，那片田园多么阔大无比；帕切克单薄、秀气的形影渐渐近了，带着一丝烟味和低低的体温……

而我却挂断电话，泪哗地一下流下来。

失望竟这样巨大，向我压下。

我一直对自己解释的那种无属性的爱，全都不作数了。

这时我才发现，帕切克永远离开我了。