杜窈睫毛翕动，眼角弯一弯，“没什么，觉得你今天比较顺眼。”

程京闻轻哂一声。

酒过三巡，包厢里气氛热切。

和杜窈没什么关系，饭也吃够了，索性出去透口气。

站在一扇敞开的窗前吹风。

半晌，看见玻璃上映出身后一个模糊的黑色轮廓。

转过身，便把口袋里的手表递给他：“你落在房间里的。”

程京闻撩起眼皮看一眼。

接过手表，慢条斯理地挽起袖子，无机质的银色表带挂上苍白的腕骨，松垮，有一种颓唐的散漫。

“谢谢。”

他说。

这样客气的语气。

杜窈呼吸顿了顿：“没事的话我就走……”

“有事。”

程京闻提前掐了她的话。

杜窈看他。

程京闻低头拨着腕上的表，似是漫不经心地提一嘴：“老爷子下周八十大寿，你没忘吧？”

杜窈略怔：“……嗯。”

她的确是忙忘了。

程京闻知道杜窈向来不记别人生日，也不意外。

补一句：“下周五。”

杜窈先问：“有谁去？”

“他们两个不会来，”

程京闻看破她的意图，淡淡地觑一眼，“我比你更不想见到。”

杜窈轻抿嘴角。

这说的是程京闻的父母——生父继母。

她说：“我无所谓。”

程京闻轻哂：“我恶心。”

杜窈不再说了。

燥热的风自户外扑来。

两只麻雀站在窗沿，杜窈余光碰见，正要离远几步，程京闻已经挥手赶开了。

“……”

谢谢。

杜窈本来想这么说，但又觉得未免有些自作多情。

随手一挥，怎么是还记得她怕鸟。

杜窈低了低眼，“走了。”

“周五见。”

程京闻散漫地背靠窗口，从口袋里抽出一支烟。

未点，只咬在嘴里。

烟草气发涩，他沉沉注视离去的背影。