程京闻知道自己和它们从来没有不同。

七岁认识杜窈。

被接回程家半月，这里没有人喜欢他。

家很大，可甚至不如和母亲住的湿旧单元楼里。

至少，一楼的张婆婆见到他，偶尔会塞给他一把糖。

但被打这一件事还是一样。

以前是母亲的棍子，现在是同岁小孩的拳脚。

理由也很相同——他有一双蓝灰色的眼睛。

不同的是，母亲讨厌他的眼睛，又会在看见的时候流泪；小孩们看见的时候，会捂着嘴笑，喊他杂种。

幼年的程京闻便想，把眼睛挖掉，大家是不是就都会喜欢他了？

他举起剪刀。

突然，窗外响起一个女孩急急的声音：“哎呀，你别想不开呀。”

程京闻转过头。

粉雕玉琢的小姑娘顶着双马尾，在院子里蹦起来看他。

又是她。

这片院子的孩子王，人人都喜欢她。

常听几个打他的孩子叫她公主。

这名号是挺衬她，众星拱月的。

只是这几天总缠着他，说喜欢他——不知道又是什么富人取乐的游戏。

程京闻叹了口气，打开窗户翻了出去。

“干什么？”

他语气生硬。

小公主便凑过来，使劲儿晃他的肩膀，“我才要问你刚才要干什么呢！”

程京闻便把自己的想法说出来。

“……什么呀，”

她明显地愣了一下，“你的眼睛这么好看，我最喜欢了。”

“但是他们都很讨厌。”

“哎，你知道的，世界上不全是我这样的聪明人。”

小公主摆摆手，“他们说这种话，你就当耳旁风。”

“……做不到。”

“这有什么做不到，”

她很奇怪地看他，“他们说就说呀，你做你自己的。”