心里顿时有一些失落，“那我走了。”

“嗯，明天来接你。”

杜窈从他手里接过包和药。

虚虚地碰到他指尖的温凉，指腹的茧。

下意识把包柄攥得更紧一些。

她不想分开。

“再见。”

“晚安。”

杜窈低着脑袋走到门廊下，揿亮壁灯。

打开包，找钥匙。

其实就放在夹层里。

但是她埋着头，胡乱地翻了很久。

直到口红与粉饼，餐巾纸与钱包杂乱地堆在一起。

像她的心情，乱糟糟的。

她不想离开。

手指隔一层包里的小羊皮内衬，轻轻摸过钥匙微微凸起的形状。

杜窈咬了下嘴唇。

片刻，移开手。

回头，眼里一点慌乱，“怎么办……我好像把钥匙落在咖啡店里了。”

程京闻还在院门口等她进去。

手里刚燃上一支烟，火星明灭里飘起一股青蓝色的灰。

闻言，“门铃？”

“这么晚，”

她看一眼漆黑的屋里，“他们一定都睡了。”

又扭头回看他，“怎么办呀？”

小姑娘可怜巴巴地拿手指绞着毛衣的边，乌亮的眼睛直直地瞅他。

似乎真的没有办法。

很无助，很愧疚。

也很慌措地注视他，向他求助。

像一只流浪的小猫没有去处。

程京闻默然注视她。

片刻，烟往地上一扔，被鞋碾灭。