小男孩背着书包跳下校车，四下环顾了一圈发现妈妈居然没有像往常一样来门口接自己，他不高兴地撅起嘴巴。

“杰克，放假三天要好好写作业哦。”

老师在车上对小男孩细语柔声地叮嘱道。

小男孩挥手作别，“好的，老师再见。”

看着校车开走，小男孩才走进院子，房子的门被锁了起来，他从门边的花盆底下掏出备用钥匙开了门。

家里静悄悄的，妈妈和爸爸都出去了吗？

小男孩把书包一甩，蹬掉鞋子蹭蹭蹭爬上沙发，趴在上面开电视看。

迪士尼剧场就快开始了。

一打开电视，频道正在放新闻：

“据讯，今天凌晨五点，我国中部浣熊市发生了核电站泄露爆炸事件，这是自1986年前苏联切尔诺贝利核电站爆炸事件之后最大的一次核爆炸灾难。

浣熊市人员伤亡和经济损失惨重，至今没寻觅到生还者，浣熊市市长和警察局局长等人也不幸殉职，社会各方对此反应激烈，总统表示……”

小孩子对时事政治可没有一点兴趣，米老鼠可比一脸严肃的总统大叔有趣多了！

他啪啪啪按着遥控器按钮，电视画面不停地切换着，最后停在动画片的频道。

小男孩从零食柜里翻出一包薯片，嘎吱嘎吱地啃着看动画片，边吃边笑，掉了慢满沙发的零食渣子。

他正看的起劲呢，画面忽然跳转成了新闻界面：

女主播正经危坐着：“……不知名病毒传入本市，专家尚未研究出病理，以防传染，请市民待在家中勿随意外出……”

小男孩很不高兴，他换了几个台，结果都是在播这个新闻，他觉得无趣。

卧室里发出了响动，他疑惑了一下，试探了喊了声：“mom？”

里面没有回答。

他穿上鞋子跑进卧室。

“妈妈，你不是在家吗？”

“妈妈，你怎么了？不能这么懒，快点起来。”

“妈妈，杰克肚子都饿扁扁了，你快起来给我做饭啦，我要吃菠萝汉堡！”

“妈妈，你怎么了？”

“妈妈……妈妈……妈妈……”

“妈妈，你起来了？”

“妈妈，你干什么？你的样子好奇怪……”

“妈……啊！

！

！”

卧室里传出窸窸窣窣的细微咀嚼声，客厅的电视还在放着新闻：

“请广大市民留在家中，请勿随意外出……政府将会以最快速度解决此危机，一切都很安全，请大家不用担心……”

***

——浣熊市事件爆发半年后。

夏日的午后总是热地让人几乎要发狂，太阳就像一个烧红的煤球，挂在云都蒸干了的瓦蓝瓦蓝的天空上，大地被炙烤得简直就是一个火炉，柏油路两旁是大片大片的荒野，丛生着枯黄的杂草，零星的可以看见几颗早已枯死的白桦树，以一种扭曲悲壮的姿态塑成永恒，树皮惨白的颜色又带着几丝阴森的诡异感，几只乌鸦停驻在树枝上，不出一声，只咕噜噜地转着脑袋，四处看着。