那路的尽头有一个孩子的背影，而他身前是烟雾一般的魑魅魍魉，一开始那孩子总是被吓得哭个不停。

后来，陆眠风拖着病体日夜守在他身边。

满月宴的时候，周溯回来了。

陆眠风披着一长长的披风，站在北方的大雪中，怀里抱着孱弱的婴儿。

那时候陆眠风满心满眼都是周溯，他站在廊下看着周溯向着他狂奔而来，没有什么血色的眼角都轻轻弯了起来。

“阿溯。”

他一开口就是一团湿漉漉的雾气。

周溯满眼都是疲惫，可望着他的眼神像是雪地中燃烧着的一团火。

周溯茫然地站在莽莽大雪中，暴风雪咆哮而来，将那道模糊的石子路淹没，露出那道瘦弱而苍白的身影。

“眠风。”

周溯眼眶猩红，她所有的言语都像是被投入沼泽的石子。

她视线中的陆眠风越来越近，近到足够她看清楚陆眠风脸上最细微的动容。

他很想她，这样的神情，是她十七年后求而不得的，连梦中都没能被施舍过一星半点。

陆眠风就站在距离她只有三步的台阶上，周溯想伸手抱抱他，她想说天太冷了，你刚有了孩子不能被这么吹，会落下病根的。

可她像是被关在一个看不见的盒子里，只能靠着风雪之间的缝隙，窥视一眼她的爱人。

陆眠风让开了些，然后笑了笑，“阿溯，这是我们的儿子。”

周溯听到一道熟悉的声音，这声音像是要冻住她的五脏六腑，像是突然开了五感，暴风雪忽然灌进了她的身体。

“眠风，辛苦了。”

她想都不用想就知道自己的神情是什么样子的。

陆眠风微微沉下了脸，斟酌半晌道，“阿溯，这孩子本不该这个时候出生，我你是知道的，不让你插手，这事情我得查清楚。”

一双手轻轻拍了拍陆眠风的手臂，长久的沉默在两人中间开始发酵，陆眠风扯了扯嘴角，他笑得有些勉强，“阿溯，你知道是么？”

不能说啊，周溯几乎咬出血迹来，不能说啊。

可她被暴风雪缠得脱不了身，周溯，你不能那么说，你要跟他解释……

“眠风，这是个男孩，没事，我们还会有别的孩子。”

此时此刻，她与曾经的陆眠风一样绝望，她站在没有回响的梦境深处，看着陆眠风眼里的火焰慢慢熄灭了。

他就那样失去了所有的颜色，被风雪慢慢擦去身影，周溯鬼使神差一般低头看了一眼襁褓里的婴孩。

那孩子像是雪一样白，耳垂上有一颗鲜红的痣，他睁着一双乌黑的眼睛看着周溯。

那短暂的一瞬，被雪一擦就不见了，她第一次发现，自己的儿子小时候是那样惹人心疼。

陆嘉遇站在冷风之外，狂风卷起他鬓角的发丝，闭了闭眼，“她顾虑太多，不肯说，也不肯救我。”

钟翮站在他身侧，一时间不知道说什么好，陆嘉遇似乎猜到她的心思，“不必安慰我，故事还没看完，那天夜里，我父亲拖着病体在雪中舞剑，他是怨的。”