&ldo;你在干吗?&rdo;先开口的是我。

她说：&ldo;我在准备喝汤。

&rdo;

我看那汤，浓稠得和以前很不一样，猜出了大概。

走上前把汤端走。

我和她都心照不宣。

我正把汤倒进下水道里，她突然号啕大哭：&ldo;我还是不甘心，好不容易都到这一步了，就这么放弃，这么放弃太丢人了，我不甘心。

&rdo;

那一晚，深藏于母亲和我心里的共同秘密被揭开了‐‐在家里最困难的时候，想一死了之的念头一直像幽灵般缠绕着我们，但我们彼此都没说出过那个字。

我们都怕彼此脆弱。

但那一天，这幽灵现身了。

母亲带我默默上了二楼，进了他们的房间。

吃饱饭的父亲已经睡着了，还发出那孩子一般的打呼声。

母亲打开抽屉，掏出一个盒子，盒子打开，是用丝巾包着的一个纸包。

那是老鼠药。

在父亲的打呼声中，她平静地和我说：&ldo;你爸生病之后我就买了，好几次我觉得熬不过去，掏出来，想往菜汤里加，几次不甘愿，我又放回去了。

&rdo;

&ldo;我还是不甘心，我还是不服气，我不相信咱们就不能好起来。

&rdo;

那晚，我要母亲同意，既然我是一家之主，即使是自杀这样的事情也要我同意。

她答应了，这才像个孩子一样，坐在旁边哭起来。

我拿着那包药，我觉得，我是真正的一家之主了。

当然，我显然是个稚嫩的一家之主。

那包药，第二周在父亲乱发脾气的时候就暴露了。

我掏出来，大喊要不全家一起死了算了。

全家人都愣住了。

母亲抢过去，生气地瞪了我一下，又收进自己的兜里。

接下来的日子，这个暴露的秘密反而成了一个很好的防线。

每次家里发生些相互埋怨的事情，母亲会一声不吭地往楼上自己的房间走去，大家就都安静了。

我知道，那刻，大家脑海里本来占满的怒气慢慢消退，是否真的要一起死，以及为彼此考虑的各种想法开始浮现。