今天天气好，后院有几个护士推着病人出来散步，金灿灿的树叶从枝头飘下来，铺落成黄金地毯。

院子里有颗老树，树干粗壮，看起来有些年岁了。

旁边倚着一位老人，穿着干净衣服，但是双眼空洞无神，只呆呆望着前方，嘴唇翕动。

姜半夏走近些，才听清她口中喃喃念的是：“昭昭。”

“奶奶。”

她张口呼唤。

老人没有任何反应，她念着的人就站在她面前，她看见了，可不认识，依旧喃喃念叨着：“昭昭，昭昭。”

姜半夏蹲下身子，紧紧握住她的手，凝视着她的眼睛：“奶奶，你看看我，我是昭昭呀。”

因为她的动作，这回老人终于有了反应，转过头，直勾勾盯着她瞧，似乎是在仔细辨认。

姜半夏一动不动，任她细看。

“是我们家昭昭！”

终于——语气欣喜的。

悄悄松了口气，女孩弯了眉眼，忍不住嘟嘴：“您认出我来啦。”

听见这话，老人慢慢垂下眼皮，放射状的皱纹一直延伸到太阳穴，隔了片刻，她突然狠狠敲打自己的腿，语气懊恼：“我又忘记了，我总是忘记，总是忘记……”

见状，姜半夏一惊，连忙制止她的动作，出言安慰：“没关系啊，没关系，以后我一有时间就来看您，这样您就不会忘记我了，对不对？”

老人停下动作，又开始发呆，姜半夏疑心奶奶是不是又犯糊涂了，正欲说点什么时，听她主动问：“昭昭今年多大了？”

“17啦。”

“上几年级了？”

“高二。”

老人笑了，笑得很开心。

每次姜半夏来看她，老人都会围绕着这两个问题反反覆覆询问，她也总是不厌其烦地认真回答。

五年前，姜奶奶查出患有阿兹海默症，最开始的症状只是爱忘事，渐渐地，她记不住家里厕所的位置，不知道自己生活在哪一年，饿了不知道吃饭，渴了不知道喝水，也分不出冷暖，严重的时候甚至连一句完整的话都说不出来。

近些年姜奶奶的症状越发严重了，她时而清醒，时而糊涂，有时出去买菜，走着走着就迷路了，每每这个时候，都是姜半夏骑着自行车沿街去找，她一边骑车，一边四处张望，试图从攒动的人群中辨认出那抹佝偻的身影。

患有阿尔茨海默症的病人身边必须时时有人看管照顾，但姜磊没时间，于是便将她送来了养老院，只有过年的时候才会来探望一次，赵芳更是极少露面。