我从来没有机会对太宰先生说那么多的话而不被他嫌弃。

他甚至还会回以简单的应答。

我的意识模模糊糊，但我仍抓住机会把心里话都掏出来告诉梦中的太宰先生。

*

我对太宰先生说，您说我是狗，我不同意。

我不是狗。

我出任务这段时间见到了很多条狗，我和它们都不一样。

反正它们肯定没有我聪明。

狗是没有思想的，但我有。

狗被称之为狗不会难过，但我会。

我对太宰先生说，人和动物的忍耐性是不同的，人和人的忍耐性是不同的。

动物被本能驱使，不会克制自己的欲望。

人有所求，即会忍耐。

太宰问，那人和人的忍耐性不同怎么说？

我说，愿望越近，人的耐心越多，愿望越远，人的耐心越少。

这中间涉及到一个时间的变量，这也是人的特性之一——人类知道自己会活很长的时间，所以敢于许下长久的愿望，但根据耐心与时间呈负相关的原则，他们的愿望常常难以实现。

太宰说，哦，听起来还挺有哲理。

那如果一个人的愿望是杀死自己的时间，这又怎么算呢？

我说，这不就是您吗？您的愿望是死亡，跨越了人世间种种欲望直接到达终点。

按一般人的平均寿命而言死亡是遥远的事情，因而您没有耐心等待，就去主动寻求。

又因为它随时可以达成，因此您有足够的耐心享受临近死亡的快意。

太宰问我，这样不会很奇怪吗。

我说，不奇怪。

因为您只是想得比常人快一个世纪。

有人在事情发生之时觉察，有人在事情发生之后追悔，有人在事情过去了也没有想法，而太宰先生在事情发生前就算计到了一切。

看得太远了，看到死亡也是正常的事情。

想法比别人快的人通常不被同时代的人所理解，却被后世称作天才。

太宰闻言哈哈大笑起来，边笑边说，织田作你听到了吗？他说的可真有意思！

太宰又问，那你的愿望是什么？