对面早就睡了，于是他没有得到回复。

第二天是周末，可以晚些醒来，周牧一开始考虑明天的事。

昨晚的校服被扔到了飘窗上，还没洗，两人的衣服也散乱地堆叠在卧房的地面。

陈禾头发还是汗湿的，嘴唇被不久前的情潮弄得泛红，周牧一借助夜灯的光亮用手碰了碰小狗身上被吮出的痕迹，就好像那是用手能擦掉的一般。

眼前的人在很多年前也是这样，课间会补觉，就趴在自己左手边，触之可及。

周牧一不禁思考陈禾到底是对自己不设防还是对所有人都这样，是对自己没有底线还是对其他人也一样。

对陈禾来说他是最特别的吗？

刚才他情动时的隐忍是出于愧疚还是真心喜欢？

世界上有没有什么东西是陈禾不愿意给出来的？

不愿意给别人那愿意给他吗？

他算别人吗？

……

周牧一当然想当被爱的那个，于是他伸手摆弄对方，把小狗的手臂绕在自己身上，做出虚假的相依姿态。

陈禾的呼吸很重，也烫，洒在周牧一胸口，有些痒。

周牧一觉得自己在自娱自乐，有些隐秘的难过和无缘由的高兴，他抓着陈禾的手指一个指节一个指节地摩挲，短暂地享受到了掌控的快乐。

他到底想要一个怎样的答案？

就连自己都不知道。

早上七点四十五，陈禾被生物钟弄醒，他嗓子干哑，难以发出声音，稍微清醒一些后发现自己正以一种投怀送抱的姿势呆在周牧一身边。

陈禾看到周牧一没有睡枕头，而自己正倚靠在对方身体上，可以听到平缓的低沉的心跳。

房间很暗，夜灯此刻已经熄灭了，只有窗帘上方吝啬地透出一点若隐若现的光亮。

陈禾没有想走的意思，他只是试图随便摸一个手机看看时间。

周牧一睡得不沉，很快醒了，翻身捉住了陈禾。

整个过程快速、安静，没有犹豫，像是下意识的行为。

陈禾觉得自己像是被某种陆地上的大型食肉动物掳到了自己的洞穴，尖锐的犬牙就抵在自己脖颈之间，想咬又不咬下去，只是吓唬人，触感却很真实。

心跳又来了，不再沉稳，变得短促了些。

周牧一没问，但陈禾还是解释，“我只是，想看一下时间。”

说话果然艰难，有点想喝水。

过了会儿，周牧一伸手摸到了枕头下的手机，然后告诉他，“七点五十。”

陈禾嗯了一声，声音干哑，“我想起来……”

说话的时候周牧一把手放在他声带的位置，没用什么力气地抵着，还问：“声音怎么这么哑？”