林知言从窗边回头，瞧见了霍述眼底隐藏的担忧。

尽管他正努力克制呼吸，做出平静的样子来。

季婉说得没错，他们这种人，既是光芒万丈的天才，也是镣铐加身的疯子，是一辆时速210迈、既刺激又危险的赛车，永远驰骋在和常人不同的赛道上。

自毁与否的区别就在于，有没有人握紧方向盘，接纳他光与影并存的全部。

林知言轻轻合拢手中的诗集，走过去说：“我有话和你说。”

霍述反手关上门，在林知言面前的沙发上坐下，喉结动了动：“什么话？”

他身量高大，主动放低姿态坐下，沟通起来倒轻松许多，不会让人仰得脖子疼。

林知言放软声音，问：“你是不是，一个人去看过、心理医生？”

霍述身形倏地一紧，抬起头来。

“又是骆一鸣？”

他几乎立即锁定了“嫌疑人”

，半眯起眼睛，眼神绝对算不上和善。

“和他没关系，是我自己自作主张。”

见他面色不虞，林知言反倒笑了，单手抄兜问，“你现在知道，被人暗中掌控动静，是什么滋味了？”

霍述观察着她的神色，似是而非地问：“所以，幺幺是在‘报复’我？”

“就当是吧，所以要罚你、自己坦白。”

林知言微微低头，轻声问，“为什么要瞒着我？”

霍述抿了下唇线，然后直直地凝望过来，说：“我没有骗你。”

“什么？”

“我没有病，所以不算骗你。”

他以为林知言是来问罪。

他语气平静，似乎在说天经地义的事，“我坐到这个位置，明里暗里都有很多人盯着，如果让人知道我去过那种地方，肯定会被拿来大做文章。

所以，没必要大张旗鼓。”

“就这样？”

“……没人会喜欢一个心理可能有病的人。”

他说这话时声音既哑又冷，仿佛咽下锋寒的冰刃。

尽管他从不认为自己有病，但在很多人看来，去心理诊所就是原罪。

他是在不安，或许还有一点他自己都没察觉的害怕，害怕林知言会因此而嫌弃他。

林知言不知该说什么好，为他的隐忍和固执。

她问：“既然觉得自己没问题，为什么还要去、那种地方呢？”

霍述放松姿态，不答反问：“幺幺叫我回来，就是为了审我？”

“别打岔。”

林知言俨然看穿了他试图岔开话题的伎俩。

于是霍述不说话了。

他沉默很久，方自嘲一笑，薄唇轻启：“因为我想知道，做个普通人是什么感觉。

我想做你喜欢的那种人。”

林知言喉间一阵哑涩，心中似有一块坚硬的城墙无限地塌软下去。

他的聪明与偏执，大部分时候都令人望而生畏。