他与孩子之间与其说是父与子，是师与徒，又或是偶尔某些小事上的短暂共鸣，其实则更像是一种微妙的竞争。

男人本性存有的征服欲，让人心蒙上嗜血、独占的薄纱，看不清，摸得着，掩盖了原先想要直述的温情，换做沉默或是喧嚣。

从不退却、从不软弱，甚至妄图将一切扛于肩骨，以流泪、流血作为耻辱的标志。

只因一句，我是男人，我是一个做了父亲的男人。

可尽管如此，他也不得不承认——他的孩子，总有一天也会成为一个完满人格的男人。

他们或许存着温和的性子，又或是戾气满胸，但无论以怎样恭敬的姿态与父亲同在，连一顿饭也能吃出谈判桌上鸿门宴的意味。

因为小男孩丰满羽翼时，父亲便老了。

而母亲则不然，她们会乐于将自己半生的感情体悟授予女儿，她们从不标榜自己，只以一蔬一饭一碗汤来掌控全局。

哪怕天地不过一方灶台，她们也能自如地同女儿讲出另一个世界。

琐事细碎都黏在女孩渗着汗的额前，以母爱为由头的生活束缚会让她们很快找到感同身受，结婚时还能聊聊爱情，日后的锅碗瓢盆砸得哐当作响时，也可以同过来人的母亲哭诉。

她们变成了不仅由血缘维系的感情伴侣，心理交流架构在每一件具体的小杂碎上，这与父子之间近乎较量又彼此敬畏的感情不同。

她们是繁复的，而他们是化繁为简的。

甚至父子感情是极简的，不多不少时的刚刚好。

是父亲言不由衷地期盼，更是孩子渴望振翅时担忧父亲苍老的剥离心脾。

目送远老，极其纯粹。

陈父皱眉捂着胸口，隐隐作痛，是老毛病了，心口上压着事自然就松不了。

他走到茶几边，拿起座机给陈若愚打去电话。

三无声，没人应。

有人应了，也是直接按断，陈若愚很少这样，甚至没有过这样，他急促地又拨了几遍。

约莫是三四遍，手机终于接通了，“喂哎？”

陈父屏息，“陈若愚呢？”

“我哪知道陈若愚是哪个，这里喝倒了一片，七七八八都在沙发上躺着，是家里人就自己来领吧，记得带钱啊！

妈的到现在还没人结账！”

陈父问：“他在哪里？”

“干什么！

你拿我手机干什么——诶，你是什么鸟啊，老子又不认识你，你管我喝多少，我根本没喝多，一点都没醉……”

“你他妈给我滚一边儿喝去！”

接电话的黄毛小哥一脚给发酒疯的陈若愚踹开，不耐烦地冲电话里吼：“快点来'沉鱼'交钱领人，磨磨唧唧等谁呢！”

“你别伤害他，顾着他点，我马上……”

“嘟嘟嘟——”

陈父话没说完，那头就断了线。

陈父只听闻“沉鱼”

是南枝这两年新开的店，没进去过，邻居们也没去消费过，自然不知道水深水浅，他没见过陈若愚满嘴脏话的样子，一时心里烦乱，又给何知渺拨了过去。

巧了，一贯随叫随到的大儿子也不在。

手机没关机，座机也能通，可是没人接。

陈父顾不得那么多，套上那件何知渺高中穿剩的运动外套，随手拿了把折叠伞，看雨势是遮不住带风雨的，但他又懒得进里屋找老式的长柄大黑伞，捞了钱包就走。

银行早就关门了，路灯了灭了几盏，但好在南枝自古多雨，排水系统做得还是挺让人放心。

就算是这样的瓢泼大雨，路上的积水也漫不过路牙子，往高处走点，鞋湿是湿了，没那么凉。