“最后他们都离开了。

缪斯也离开了我。

只凭记忆，我再也做不出想要的泥塑了。”

他面无表情地说完这些，之后，便不再做声。

缪晨光呆立在原地，看着他挥动盲杖，戳点着地面，走出了厨房。

她愣了好久，才想起该继续干活儿。

她把芹菜末和肉馅搅拌在一起，浇上麻油，洒上盐和味精。

搅着拌着，馅子渐渐飘出诱人的香气。

她心不在焉地拌着馅儿，视线落到一旁的蒜臼上，那里头是粘糊糊的白色蒜泥。

她自认为有一双勤劳能干的手，但也不过是包着皮裹着骨头的两块肉。

可他的手，那双灵巧的手，那双艺术家的手，那双曾经被缪斯女神亲吻过的手，如今却在为她捣着蒜泥……

眼泪不知为何倏然滑落，不小心混进了肉馅里。

他的妹夫说过，他费了很大劲才重新开始，他们都费了很大的劲，才帮他走出来……

可是，他们弄错了。

那一顿晚饭，缪晨光未经允许，擅自将饭桌摆进了蒋剑鲲的房间。

而他竟默许了她的行为。

又一次同桌吃饭，他照样是一副兴味索然的模样，看上去仍然没什么胃口。

缪晨光的心里同样乱糟糟的，像是塞满了许多东西，吃得有些食不下咽。

“你……不去食堂帮忙了？”

吃到一半，他忽然问。

她一愣，没想到他还记得这事儿。

“嗯……我打过电话了，不去了。”

“……你同学的钱，什么时候还？”

“那个不着急，下学期再说。”

“那钱，我来出。”

“……嗯。”

他不再问。

她也不说话。

感觉上，他似乎想要避开和那瓶酒有关的话题，但又不由自主地谈及。

“……饺子味道还行吗？”